Besedilo: Dmitrij Konstantinov MANNY BARITON, OKTAGLE JUGGLING, KALEIDOSKOP INSTRUMENTOV IN SCENSKIH SLIKA - VSE TEGA NE BO VEČ KOT POSTAVLJEN. David David Robert Jones, bolj znan kot David Bowie, človek legende, ki glasbeno vesolje ni le obogatil s svojimi stvaritvami, je odšel iz življenja, ampak je tudi izgubil malo časa. Kot je dejal Paul McCartney: "David je igral pomembno vlogo v zgodovini britanske pop glasbe in prepričan sem - imel je ogromen vpliv na ljudi po vsem svetu."
Preden so se prijatelji in sorodniki imeli časa za odhod, so novinarji že naredili lestvico 25 glasbenikov, ki so priznali, da je pokojnik odločilno vplival na njihovo delo. In 26. oktobra 2012, ko je bil David poln energije in napovedal, da dela na naslednjem disku, je potekala tridnevna konferenca o "klanjanju". Poročila o prispevku britanskega šovmanja k sodobni umetnosti je prebralo več deset strokovnjakov iz Amerike in Evrope. Kateri glasbenik v zgodovini se lahko v času svojega življenja pohvali s tako pozorno kulturološčino?
Zanimivo je, da sam "kameleon iz rock glasbe", ki je v svojem delu preizkusil številne sloge (in nekatere od njih osebno ustvaril), nikoli ni trdil, da je mentor. Nasprotno, celo nekako je priznal, da njegova družba ne vodi k nič dobrega. "Vsi, do katerih pridem, čez nekaj časa dobijo čuden način hrasta," se je pošalil Bowie, potem ko je Mark Bolan v prometni nesreči strmoglavil, umrl zaradi srčnega napada na igrišču za golf Bing Crosby, Johna Lennona pa so na ulici ustrelili manijaka. Tisti, ki so imeli več sreče, so po kratkem pogovoru z umetnikom doživeli nerazložljivo, a uspešno preobrazbo lastnega dela, nekateri pa so radikalno spremenili odrsko podobo. Tega edinstvenega Bowiejevega talenta se zdi, da se ni zavedal popolnoma sam - preprosto je delal, eksperimentiral, potoval po svetu in se skrbno izogibal letalskim potovanjem in metroju.
Mimogrede, tudi glasba ga je naredila kontroverznega. David Jones je pri 15 letih v oči dobil od sošolca Georgea Underwooda. Frontman in basist skupine "George and the Dragons" si nista delila oboževalca. Bowie je prstan na Underwoodovem prstu štiri mesece postavil v bolniško posteljo, britanski oftalmologi so mu rešili oko, toda srednjeročno razširjen zenica in šarenica, ki sta spremenila barvo iz modre v rjavo, sta ostala za vedno. Med zdravljenjem se je pacient seznanil z delom Kerouaca in Orwella, čigar knjige je v bolnišnico prinesel brat Terry, ki mu je kasneje življenje ubil tako, da se je vrgel pod vlak. Odnosi z Underwoodom po nesrečnem boju niso bili prekinjeni: David in George sta pozneje večkrat sodelovala, se zatikala in gostovala.
PLAŽIMO PLES
Precej 60-ih je bilo vokalnih in instrumentalnih zasedb v nihajočem Londonu, tako da sprva ni bilo enostavno prebiti do Bowieja. Največ težav je bilo z vokalom, ki so ga šolski učitelji ocenili kot "povprečnega". A želel je peti, David je zaradi te tehnične šole celo odpovedal, kjer je med drugim študiral oblikovanje in tisk. Ljubezen do glasbe se je očitno izkazala za dedno - njegov oče, promotor dobrodelne fundacije, je kupil ameriške plošče - Elvis, Platters, Little Richard. Nato je Bowie priznal, da se je, kot da je prvič igral Tutti Frutti, zdelo, da sliši božji glas.
Vokal je bil vokal, ista plastika za Davida Jonesa pa so isti učitelji ocenili kot odlično. Če k temu dodamo nekaj lekcij mime Lindsay Kemp, neke vrste britanskega Marceauja, oblačenja glasbenikov iz tradicionalnih kavbojk v kostume po njegovem lastnem oblikovanju in imitacije Micka Jaggerja prevzel psevdonim Bowie z nožem, David ni ustvaril samo skupine, ampak trupe, ki je nastopala v enem od London pubi. "Glam rock sta pravzaprav odkrila dva - jaz in Mark Bolan iz T-Rexa," se je spomnil Bowie, ki je intuitivno lovil bližajoče se noro skupaj s 70 tujci in NLP-ji, ustvarjalec glam rocka je pred časom preizkusil masko Ziggy Stardust. v katerem je uspešno gostoval po vsem svetu in dosegel Japonsko in Avstralijo.
Glam rock je hitro zapustil oder in pustil v mislih nekaj imen - kraljica, ja, Duran Duran. V enem prvih video posnetkov - "Bohemian Rhapsody" iz leta 1976, se sodelavci Mercuryja pojavljajo v vsej svoji sijaji tega priljubljenega stila Bowie: zvite ringlete, čipkaste čipke, pogost prehod na falsetto. Skupina še nikoli ni uradno prepoznala Bowiejevega vpliva na njihovo delo (za razliko od Durana Durana). Leta 1981, ko je Bowie s kraljico posnel "Pod pritiskom", je Freddie o tem dogodku revno govoril: "Šel sem mimogrede, spil nekaj steklenic vina, zataknjeno". Bowie je velikodušno zavrnil avtorstvo kitarskega rifa, ki je pesem dvignil na lestvice, a basist skupine John Deacon je večkrat izjavil, da je "to vse delo mojstra Boa." Medtem ko je Freddy radikalno spremenil odrsko podobo v brutalno bližnjico, se je v glasbenem svetu oblikovala še ena zanimiva osebnost.
Michael Jackson, ki se je leta 1974 udeležil koncerta Ziggy Stardust in His Spiders z Marsa v Los Angelesu, je bil nadvse navdihnjen z Bowiejevim mesečnikom, ki je bil pravzaprav del arzenala katere koli samega sebe. Ohranjenih je več fotografij z kastinga filma "Labirint", kjer je Bowie igral kralja goblin in kateremu je napisal sedem pesmi. Na teh fotografijah se Jackson objema v objemu s producentom Georgeom Lucasom, scenaristom Terryjem Jonesom iz Montyja Pythona in samim Bowiejem. To je leto 1986, Michael je že znan tukaj, sicer ga ne bi povabili na kasting. Pred vami - naslov kralja pop glasbe in dragih operacij za spreminjanje podobe, neločljivo od preostalega življenja. Kot je povedal pevec, sta glasbenika Bowie in Queen opazno vplivala na Jacksonu prvi uspešen CD Thriller.
Ko govorimo o "gospodarju Bo", Borisa Grebenshčikova ne moremo prezreti. Leta 1973 je David Bowie presedel Sovjetsko zvezo na transsibirskem ekspresu. Tri leta kasneje se z Iggyjem Popom vrne v Moskvo, kjer se bolj temeljito druži. Potem se glasbeniki odpravijo v Zahodni Berlin in po nekaj letih v Leningradu skupina Aquarium pridobi priljubljenost - nenavaden nabor instrumentov, nenavadno inteligentna besedila in frontman v visokih škornjih, skrbno prepisujoč na oder takrat novo podobo Bowieja - Usmiljeni beli vojvoda. Približno ista stvar, toda Vyacheslav Butusov v Sverdlovsku počne nekoliko kasneje. Uspeh je oglušujoč, navijači dežurajo na vhodu v Grebenshchikov, nekateri pišejo s krvjo na olupljenih stenah "Bob je Bog."
V Ameriki 70-ih Bowie privlači navdušenje raziskovalca "črne" glasbe. V sodelovanju z Lennonom ustvarja slog "plastične duše", brez katerega najverjetneje ne bi bilo Michaela Jacksona, Tine Turner in Grace Jones, ves nadaljnji razvoj afroameriške pop glasbe pa bi bil v duhu Whitney Houston zmanjšan na rap in rulade. Tu se je Bowie srečal s skupino Velvet Underground in njenim voditeljem Lou Reedom. "Brez Lujeve kitare se mnogi sodobni bendi preprosto ne bi pojavili," v intervjuju z Williamom Burroughsom Bowie pravi, skromno tiho, da je bil Reed tisti, ki je vodil solo plavanje.
Leta 1980 je izšel ikonični singl Bowie "Ashes To Ashes". David Prokofjev, ki ga je zanimalo ustvarjalno delo tistega časa, je eksperimentiral z "prepovedano" noto. Hkrati pričara ustvarjanje tako imenovanega nelinearnega obratnega ritma, ki daje iluzijo časa obrnjeno. Pred tem je Bowie že poskušal predvajati glasbo iz rok nazaj z Brajanom Eno. Nova skladba ni le zaživela v številnih uspešnih imitacijah (od uspešnice Grace Jones "Libertango" do glasbe Astorja Piazzolle do zvočne posnetke Sergeja Kurekhina za film "Gospod oblikovalec"), ampak je tudi "zložila" celoten prihodnji Depeche Mode. Martin Gore in David Gahan to vsaj ne zanikata. Ni zanikal vpliva mojstra na punk kulturo in pokojnega Sida Viciousa.
Pred kratkim je Bono izjavil, da brez Bowieja ne bi bilo U2, Madonna - da brez tega glasbenika ne bi presegla podobe uporniškega najstnika z Srednjega zahoda.
Na koncu ničelni šovman in muzikolog Mihail Kozyrev je žalostno opazil upad glasbe in posledično zastrašujoče pomanjkanje novih kakovostnih uspešnic. Njihova produkcija je s svojo dostopnostjo naredila internet nerentabilen. Isti internet, kjer je David Bowie leta 1999 prvič izdal svoj disk. In leta 2001 je, očitno začutivši, kako stvar diši, financiral ustanovitev otroškega radia, ki naj bi ljudi seznanjal z glasbo vseh stilov od klasične do pank. V situaciji, ko so morali izvajalci bodisi sami napisati glasbo bodisi vzorčiti tisto, kar je nastalo prej, se je ustvarjalnost Lady Gaga (kontroverzna, a vsekakor kakovostna) izkazala za resnično svež in močan preboj, tako glasbenega kot vizualnega. "Moj navdih je David Bowie," novi transformacijski kader komentira svoj uspeh.
Tri dejanja magije
Jeseni leta 1980 se na Broadwayu odvija predstava "Človek slon", v kateri igra glavno vlogo David Bowie. Gledališki program, v katerem je Bowiejevo ime obdan z žalujočim pravokotnikom, najdemo med aretacijo Marka Chapmana. Na policijskem zaslišanju Lennonov morilec prizna, da je bil David na njegovem seznamu smrti pod številko dve.
Toda o glasbi ne govorimo več. Leto kasneje David Lynch snema svojega človeka slonov. Brez Bowieja se je glasbenik že vrnil v London. David se kot agent FBI-ja na kratko pojavi z Lynchom v filmu Twin Peaks. Ali je mogoče domnevati, da je igra Bowie navdihnila idejo o snemanju gledališke igre novomeškega filmskega ustvarjalca leta 1981, nadaljnji prehod v resnično nadrealistični kino z belimi wigwami in časovnim obratom pa je tudi posledica vpliva Belega vojvode? Mogoče. Vsaj zdaj Lynch strastno sklada glasbo v svojem snemalnem studiu.
Leta 1982 je Quentin Tarantino, uslužbenec distribucije videov, pritegnil pozornost skladbe "Mačji ljudje", ki jo je za istoimenski film Paula Schroederja napisal David Bowie. "V tej pesmi je bilo zagotovo nekaj," je režiser priznal v intervjuju za revijo Rolling Stone. "Takoj sem hotel posneti epizodo na to temo, približno dvajset minut." Nato bo Tarantino v svojo sliko "Inglourious Basterds" vstavil "Mačji ljudje" - kjer bo junakinja podžgala lastno kino.
Še en mojster nadrealistične nelinearne zaplete, Christopher Nolan, bo leta 2006 Bowieja povabil k vlogi Nikole Tesle v filmu "Prestige". Podrobno preuči mehaniko magije, režiser dejansko poskuša analizirati pojav ustvarjalnosti. "Nič zapletenega, vse bi se moralo razvijati po tričlanski shemi," uči eden od junakov. Kot da se posmehuje inertnosti izraženega pristopa, Nolan v Temnem vitezu uresniči najbolj nepričakovan preplet zapleta, nato pa posname tudi film Interstellar, kjer vsi kozmični posebni učinki zbledijo pred zasuki scenarija. Verjamem, da vse druge filmske inkarnacije Davida Bowieja (tudi vloge Poncija Pilata in Andyja Warhola) zbledijo, preden je vplival na te tri strokovnjake zaslonskih iluzij.
IN ŠVEDSKA IN REPER
Tako prva kot druga žena Davida Bowieja sta bila supermodela, tako da ne bi bilo omeniti vpliva glasbenika na svet visoke mode nesmiselno, če le do njih. Verjetno je najbolj "prizadel" sevanje Ziggy Stardust Jean-Paul Gaultier, vendar so bili tudi drugi precedens. V različnih obdobjih z zadrgo na obrazu so v posnemanju naslovnice zgoščenke Alladina Sane iz leta 1973 zanihali ne le frontman šokantne rock skupine KISS, ampak tudi modna modela Dior in Saint Laurent. Jakna Bele vojvode z značilnim črno-belim ornamentom leta 2010 je bila reproducirana na pomladanski modni reviji Givenchy. Kate Moss, Iselin Steyro, Raquel Zimmerman - ti in drugi supermodeli so občasno krasili naslovnice Voguea in Elle v makeup "under the Bowie"; zbirke zadnjih let, Balmain, Emilio Pucci, Dries van Noten, se glasbenik do neke mere zadolži za razvoj oblikovalca ali barvnih kombinacij njegovih slik. Leta 2013 je londonska razstava Victoria in Albert odprla razstavo slik Davida Bowieja.
Glasbenik je napisal približno tri desetine slik v različnih obdobjih svojega življenja - v Berlinu, Londonu, ZDA, raje starega dobrega nemškega ekspresionizma. Njegove akvarele z nekaj mračnega stila pritegnejo pozornost z zanimivimi barvnimi kombinacijami, dela, ustvarjena pod vtisom potovanja po Afriki, pa so videti resnično svetla in življenjsko pomembna. Zdi se celo, da je na teh prototipih vzorcev zraslo celotno oblikovalsko biro Artemija Lebedeva.
Po raziskavi New Music Expressa, imenovanega za najvplivnejšega glasbenika, je David Bowie leta 2003 svojo zavrnitev viteštva motiviral z besedami: "To ni tisto, kar delam vse življenje." Paradoksalno v vsem, kar je do konca, umetnik skorajda ni mogel artikulirati "za kaj točno", tudi samemu sebi, vendar bi se z mnenjem enega od bratov v delavnici (kitarista The Smithsa Johnny Marr) verjetno strinjal: "Obstajajo ljudje, ki celo ne sumijo na vpliv Davida Bowieja. "
